¡No hay papel!
Se convierten en una verdadera pesadilla esas veces que entras con urgencia a algún baño, por ejemplo, el de un restaurante y que después de liberar… pues lo que entraste a liberar, te das cuenta de que no hay papel. ¡Nooooo! ¿Y ‘ora? ¿A quién le hablo o qué? Bueno, ahora la modernidad nos permite que de perdido podamos mandarle un whatsapp a nuestra pareja que está esperando pacientemente en la mesa a que regresemos; pues no podemos regresar hasta que nuestro o nuestra acompañante nos haga el favor de avisarle a algún encargado de que no hay papel en el baño. El primero que llegue con un rollo de papel higiénico nos habrá salvado la vida, pero no deja de ser ésta una situación penosa… ¿y por qué? Si debería de haber papel siempre y para eso está el sanitario, ¿no?
Antes que otra cosa suceda, déjeme comentarle que la palabra papel viene de paper, pero no precisamente del inglés sino del catalán y ésta del latín papyrus, pero el origen es del griego papyros. Los griegos llamaban papyrosa la planta de papiro, khartesa la lámina de escribir y biblosal papiro que se importaba de Biblos, ciudad en Líbano conocida como la “ciudad habitadamás antigua del mundo” y que su nombre dio luz a palabras como libro, biblia, biblioteca, etc.
Existe una gran cantidad de tipos de papel. Al primero que ya nos referimos es el que llamamos “papel higiénico” —aunque hay otros nombres mucho más folclóricos y gráficos que prefiero no compartir aquí— y así lo conocemos simplemente porque oficialmente no se nos ocurrió otro nombre mejor; es un papel para asearse y por eso es “higiénico”. Este y la mayoría de todos los tipos de papel se fabrican a partir de una pulpa de celulosa, que es una pasta de fibras vegetales que se muelen y luego se convierten en una lámina delgada para ponerse a secar. Después vienen infinidad de procesos distintos que se le aplican al papel para que obtenga las propiedades que se deseen.
Así tenemos el papel en el que escribimos en una libreta y el que usamos para imprimir con la impresora. Tenemos el papel de estraza, que también conocemos como papel madera o kraft y que se usa tradicionalmente para envolver las tortillas. Uno de los papeles más antiguos es el papel de china, que se hacía con un proceso rudimentario y resultaba un papel delgado e incómodo para escribir, pero ahora se sigue fabricando principalmente para hacer envolturas.
Cuando a un actor —ya sea de teatro, cine o televisión— le dan la oportunidad de que represente a un personaje en la obra o película, dice: “me dieron el papel” y lo entendemos perfectamente así, porque la expresión surge cuando al actor le dan literalmente un papel —o sea un guion o libreto— para que estudie el diálogo del personaje. De ahí nace la frase pero al escucharla pensamos en que se le dio el personaje, no tanto el papel en sí. Una señora le dice al chamaco malcriado cuando hace sus berrinches en medio del centro comercial: “no me hagas papelitos aquí” o sea que no la haga quedar en ridículo con las demás personas, que van a pensar que es una mala madre porque no sabe educar a su niño. También tenemos al novio o novia al que su pareja le dijo algo que le ofendió, así que en medio del restaurante empiezan a discutir a todo volumen y la gente voltea a verlos con molestia; aquí entra en acción la exclamación: “¡qué papelón!” que sería el equivalente a “¡qué oso!”. Y ya que andamos con “los osos”, me preguntará usted: ¿de dónde sale la expresión de “hacer un oso” que es pasar una vergüenza o una situación embarazosa? Le explico brevemente:En México ya no existen los circos que usen animales para entretener al público, pero hasta hace poco sí había y uno de los actos tradicionales —que se dice lo crearon los gitanos europeos— era poner un oso a hacer acrobacias, andar en una minibicicleta, lucir ropas ridículas y en general cualquier actividad que se viera ridícula para un animal tan reconocidamente fiero, grande y fuerte como el oso. No sabemos si al oso “le daba oso” hacer eso, pero de ahí nace la frase.
“Agradezco profundamente la confianza que han depositado en mí para ejercer este puesto y prometo hacer un buen papel”, es algo que bien podría decir cualquier político aceptando cualquier puesto de elección popular. Aquí entendemos que el papel es la función en sí que alguien —o algo— desempeña en algún cargo. “La policía fronteriza detuvo a varias personas que no tenían papeles” dicen en el noticiero y nadie se pregunta a qué papeles se refieren, porque entendemos que se refieren al pasaporte o visa que les permita viajar legalmente de un país a otro.
Y ya se acabó el papel, así que por el momento, me despido de usted.
Consultorio Verbal comodijo2@hotmail.comTwitter: @comodijo
PREGUNTA DEL PÚBLICO: Hiram Peña: ¿Cómo debe decirse “yo me alineo” o “yo me alíneo”. Lo que quiero saber es si debe o no acentuarse en la í.
RESPUESTA: NO, no debe acentuarse. Yo para ser más gráfico, le repito la vocal que lleva el énfasis. Lo correcto es: “yo me alineeeo” y no “yo me alíííneo”.
AHORA PREGUNTO: Uno de los tangos más reconocidos mundialmente es “La Cumparsita”. Si usted tuviera una cumparsita ¿qué haría?
a. La llevaría al altar para casarse con ella
b. La llevaría al mar, para dejarla en libertad
c. La llevaría a unas fiestas de carnaval para desfilar
d. La llevaría a un hospital de Houston para que la curaran
RESPUESTA: c. Cumparsita es el diminutivo de comparsa que es, a su vez, una descomposición de la palabra comparsa, un grupo de música y bailes que acostumbran a desfilar en época de carnaval.
Definición un poco loca para terminar: Smoking: Traje de nombre inglés que sólo se llama así en los lugares en los que no se habla inglés ¿Cómo dijo? Hasta la próxima.
